2006年，一条奇怪的消息开始在科学界流传，关于一组关于生与死的实验，以及一个奇怪而令人不安的混合体。起初，这些发现像谣言一样在同行中萌芽和传播。在一系列不知名的科学论文中，他们终于在一系列不知名的学术会议上逐渐成熟起来。很快，尤其是在2010年麦克阿瑟基金会授予他“天才奖”之后，马克·罗斯就不再是“默默无闻”了。罗斯是一个先驱者，第一个进入一个偏僻的国家，这个国家不仅可以告诉我们什么是“生命”，也可以告诉我们什么是“活着”，以及是否（不仅是现在，而且是很久以前——当地球上的生命第一次“回来”）时，两者是否缺一不可。

罗斯发现亚致死剂量的硫化氢会使哺乳动物进入只能被称为“暂停活动”的状态。尽管这个名字承载了很多流行文化的包袱（主要来自科幻小说），但它实际上是对这些被毒死的动物所发生的事情的一个相当恰当的描述。这些动物的活动或运动能力不仅在可观察范围内停止（它们停止运动，呼吸频率和心率大大减慢），而且在更基本的水平上也停止了。正常组织和细胞的功能大大降低。然后更意想不到的事情发生了：哺乳动物失去了调节体温的能力。它们不再是恒温的，而是回到更原始的脊索动物状态：变得放热或冷血。但他们既没有死，也没有真正活着。虽然从哺乳动物最基本的特征之一来看，它们似乎已经死了，但那是暂时的。它们的生命活动在有限的时间内暂时停止，但当气体停止时，所有功能都恢复正常。而生命对于生命的理解，基本上是不明显的。

罗斯的直觉很简单。他认为生命与死亡之间存在尚未被探索的状态，具有潜在的医学价值，并为解释某些生物在大灭绝中幸存下来提供了线索。也许死亡并不是人们通常认为的“最终结果”。他希望能把生物带到这种状态，然后把它们带回来。事实上，没有一个英语单词能准确地抓住这种状态的本质。电影制作人给它起了“僵尸”的名字，这个名字最终可能会被顽固的科学所采用。但我们对此表示怀疑。

这是他的一个关键实验：他用扁虫做实验（简单的动物，但仍然是动物）。然而，与微生物相比，没有动物是“简单”的。他降低了扁虫呼吸的含氧量。像所有动物一样，扁平动物不仅需要氧气，而且需要大量氧气。随着装有扁形虫的封闭容器中氧气含量的降低，扁虫逐渐减速并停止移动。即使你戳或戳它们，它们也不会引起任何反应。但是罗斯没有结束实验。事实上，他一直在减少扁虫水箱里的氧气含量，结果它们又活了起来。扁形虫的“休眠”状态不是活的。生与死，两种更为复杂的状态，似乎比我们大多数人现在意识到的要多得多。